Jamais « mort maintenant ». Survie filmique de Cyril Collard
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Théme de naissance de Cyril Collard

Né le 19 décembre 1957 a 17040’ (-1h GMT) a Paris 16°™ (LN 48°52’IE 2°20°)

Source des données : Extrait d’Acte de naissance
Dessin effectué par 1. H.-Rudloff
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Immortalité des images fantasmatiques.

Cyril Collard, L ’Animal, recueil de prose poétique achevé en 1982, publié a titre posthume chez Flammarion en 1994

En septembre 2022, j’écrivais un éditorial dans lequel je mentionnais Les Nuits fauves (1992). Cet
unique long-métrage de Cyril Collard est 'un des premiers films francais porté par un personnage et
un acteur séropositif ; son caractére autobiographique et le déces prématuré de son auteur, quelques mois
seulement apres la sortie en salles, ont beaucoup contribué a son succes (trois millions d’entrées en fin
d’exploitation). Dans « Anticiper Uranus en Gémeaux (4 partir de La Théorie du Y) », je faisais
cependant référence a son avant-gardisme sur un autre sujet, celui de la bisexualité. Pour avoir revu
Les Nuits fauves entre-temps, je confirme qu’il s’agit bien la de son propos, et non de la séropositivité.
C’est la bisexualité, plutot que la menace d’une contamination, qui est a 1’origine des exces du film, et
singuliérement des réactions de Laura, personnage inspiré d’une amoureuse réelle et interprété par
Romane Bohringer. Le harceélement téléphonique auquel elle se livre, reprochant explicitement a Jean,
I’alter ego de Cyril Collard, d’étre bisexuel, en occupe une bonne partie.

Jai réalisé en avril 2023, aprés avoir achevé 1’éditorial du Champs Astrologiques n°4 de mars 2023, que
j’avais laissé passer les 30 ans de la mort de Cyril Collard — survenue le 5 mars 1993 — sans écrire sur
lui. Non que je sois un admirateur et que je me fasse un devoir de rendre compte de ce qu’il a apporté,
mais j’ai toujours trouvé son film unique. Et les hommages ont manqué, cette année comme les
décennies précédentes : « Dix ans que Cyril Collard s en est allé faire des films de [’autre coté ; I’aurait-
on oublié ? », faisait remarquer une lectrice dans feu Studio Magazine de mai 2003. J’émets 1’hypothése
que le relatif oubli dans lequel il est tombé est dii en partie a une bisexualité qui inquiétait une société
encore trés fondée sur le binarisme. Comparativement, la pure homosexualité d’un écrivain comme
Hervé Guibert, lui aussi mort du Sida (fin 1991), avait quelque chose de rassurant, qui ne porte pas
atteinte a I’ordre établi. Fort de son ambivalence, Cyril Collard incarnait et incarnera toujours, pour
qui se penche sur sa vie et son ceuvre, une ‘beauté du diable’ d’autant plus diabolique qu’elle pouvait
vraiment surgir de partout...

Jentreprends donc de revoir Les Nuits fauves et je suis frappé d’entendre, comme deuxiéme phrase
prononcée en voix-off, « Les natifs du Sagittaire veulent toujours étre ailleurs que la o ils sont ». Une
notion d’astrologie convoquée d’emblée, d’entrée dans le film, moins comme un cliché, me semble-
t-il, que comme une clé, peut-étre inconsciente de la part du cinéaste, pour le comprendre. Certes,
le Signe Solaire (en 1’occurrence, le Soleil en Sagittaire) auquel se référent ces généralités est une
donnée isolée donc réductrice d’un théme astrologique, et les astrologues professionnels sont les
premiers & s’agacer qu’une personne s’exclamant « Je suis [de tel ou tel Signe] » s’imagine toucher 1a
au vif de I’astrologie alors qu’il ne s’agit que d’une lumiére potentiellement aveuglante. En effet, la
vigueur du Soleil en Signe peut tout a fait étre contrebalancée par (ne serait-ce que) neuf autres Facteurs
planétaires dans des Signes différents, a commencer par la Lune, Mercure, Vénus et Mars. C’est ainsi
que les gros traits devraient toujours étre replacés dans le cadre du théme de naissance, les généralités
contextualisées et donc nuancées par la pratique de I’astrologie individuelle.

En Poccurrence, la signature Sagittaire est importante chez Cyril Collard puisque s’y trouve non
seulement son Soleil, renforcé dans son expression par un sextile a Jupiter (maitre Solaire), mais
sa Lune, ’autre luminaire qui est aussi la planéte maitresse de son Ascendant Cancer. En d’autres
termes, on pourrait dire que le Signe du Sagittaire ‘compte triple’. « Etre ailleurs que la ot ils sont » est
une caractéristique que 1’on peut préter aux individus Sagittaire en raison de sa correspondance avec la
Maison IX des grands voyages a 1’étranger d’une part, avec la planéte Jupiter de I’éternelle expansion
d’autre part. Cette maniére de se déplacer sans cesse et d’aspirer toujours a autre chose ne se traduit
pas uniquement au plan géographique, elle affecte aussi la fagon dont il se lie a autrui, avec gourmandise
et le risque d’une insatisfaction chronique ; c’est ainsi qu’une dominante Sagittaire ou Jupiter peut, si le
reste du theme le valide (ce qui est le cas ici, a en juger par Vénus et Mars), prédisposer a une nature
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conquérante et infidéle. Or, Cyril Collard est de ces individus qui ne renoncent a rien, qui non
seulement ne se contentent pas d’un amour et d’une ville, mais cumulent homme et femme et entendent
faire le plus de pays possibles.

Cyril Collard lache cette information astrologique sans y revenir. Il la formule de telle fagon qu’il
suggere davantage qu’il n’affirme qu’il est lui-méme Sagittaire. De méme qu’il touche a I’astrologie
sans y toucher, il se refuse a se dire quelque chose. « Dites ‘Je suis [ceci ou cela]’ et vous serez
socialement sauvé », disait — de mémoire — Roland Barthes. Fuyant un itinéraire bourgeois tout tracé (il
abandonne ses études d’ingénieur : Maison IX en Verseau), Cyril Collard lui préfere I’aventure et la
lisiére : n’étre ni d’un c6té ni de 1’autre, étre sans étre. Dans le film, lorsque Sami demande a Jean
« T’aimes les garcons ? », ce dernier ‘botte en touche’, ayant déja répondu « Je suis moi », manicre de
se dérober a toute définition autre qu’étre, par définition, soi-méme. « Je n’ai jamais su choisir », « Je
ne sais pas dire non », reconnait Jean ; Cyril, lui aussi, était « incapable de faire des choix » parce qu’il
pensait qu’« un choix retire tout le reste » et qu’il préférait « laisser la porte ouverte a tout », se souvient
Claude Davy, un attaché de presse devenu une figure paternelle (son Ascendant Cancer).

C’est un voyage a I’étranger qui actera son identité bisexuelle (également Maison IX en Verseau).
En découvrant les favelas de Porto Rico courant 1978, il éprouve un choc érotique ; ¢’est sans doute en
souvenir des premiéres expériences homosexuelles qu’il y connait qu’il se rendra ensuite quai
d’Austerlitz pour des rencontres anonymes... Cyril Collard s’appréte a féter ses 21 ans, 1’age
symboliquement libérateur du premier carré uranien : Uranus en transit se trouve en Maison V de
I’estime de soi et de la vie amoureuse et y améne du nouveau ; Pluton, qui y est entré aussi, va la
transformer de fond en comble ; quant & Neptune, il transite sur Saturne natal, dissolvant les interdits
que suggérent son Saturne conjoint aux deux luminaires et permettant un abandon. D¢s lors, il entre
dans la vie ‘noire’ qu’il appelait de ses vceux, par opposition a une enfance qu’il disait « blanche »,
« lisse » comme du « marbre blanc » — au sens d’exempte des difficultés qui, par leur impact, engendrent
parfois les artistes ? « Cyril n’évoquait jamais l’enfance ou seulement pour en souligner la monotonie,
la neutralité, le non-désiré », écrit sa derniére compagne, la comédienne Corine Blue. Ce qu’il désire et
qui I’a sans doute toujours attiré, c’est une forme de danger... Tout ce qui était réfréné, réprimé, vole en
éclats aux Caraibes : « C’est a Porto Rico que je suis né une seconde fois ».

Les titres de ses ceuvres a venir (Condamné amour et Les Nuits fauves ; L’Animal et L’ Ange sauvage)
suggerent cette nouvelle facon de se lier a I’autre : brute, sans vernis de civilisation, a cru, et sa Vénus
Verseau (maitresse de V et XII) en VIII, opposée a Uranus, carrée a Neptune et sextile a la Lune en
Sagittaire, une maniére anticonformiste, indécise et trés fluctuante d’envisager le plaisir. Place aux
« nuits fauves »... Aussi beau et obsédant soit-il, ce titre a toutefois 1’inconvénient d’occulter Laura,
pourtant figure féminine centrale, de 1’énoncé. Dés le roman initial (Flammarion, 1989) qui donna lieu
a une adaptation, Cyril Collard I’associait — et, par extension, 1’hétérosexualité — au monde diurne,
versus 1’homosexualité au nocturne : « Je revenais pur vers Laura. J aurais pu aller avec elle aux mémes
extréemités du sexe qu’avec ceux de mes nuits et cela n’aurait rien changé. La boue, les crachats, la
pisse, le sperme ou la merde se lavent avec de I’eau et du savon » ; « J’étais ldche : je croyais venir vers
Laura lavé des souillures de mes nuits, mais je lui imposais en silence la pourriture de mon sang ».

Doté d’un Mars Scorpion treés dissonant, carré Pluton, soit d’une énergie masculine désirante trés
puissante et potentiellement (auto)destructrice, Cyril Collard est évidemment provocateur (Mercure
trigone Pluton et quinconce Uranus). Ses tout premiers écrits voudraient choquer le bourgeois : « Je
crache, je dégueule cette mélasse de sucre blond et tiede, ces demi-mesures, demi-art, demi-drogue,
demi-folie, petite bourgeoisie, appartements aux murs de fleurs imprimées », lit-on dans L’Animal. Des
propos d’écorché vif assez vains lorsqu’on les compare a la fagon dont il sublimera cette rébellion dans
le processus de fabrication long, en deux temps (roman puis film), de 1’ceuvre définitive Les Nuits fauves.

La dissonance entre Mars et Pluton, tous deux maitres du Scorpion, Signe significateur du virus, et de
la Maison VI natale (j’y reviens ci-dessous), aura aussi joué dans le diagnostic de séropositivité.
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L’avénement de la pandémie du Sida correspond, en Astrologie mondiale, a I’entrée de Pluton dans le
Signe du Scorpion (1984). L’action radicale, javellisante de Pluton en Signe produit une prise de
conscience collective ; pour chaque individu d’une génération Pluton en Signe, il est indispensable de
connaitre ensuite les Maisons astrologiques concernées (I’occupée et la.les maitrisée.s) pour saisir ou
Pluton ceuvre. Ce sont les individus issus des générations précédentes, c’est-a-dire en dge d’avoir une
vie sexuelle au carrefour des années 1990, et en particulier ceux de la génération Pluton en Vierge (nés
entre 1957 et 1972) qui ont été parmi les plus contaminés. Cyril Collard, né le 19 décembre 1957, a
Pluton au début de la Vierge (en III) et la planéte est maitresse de sa Maison VI, analogique a la
Vierge et par ailleurs fort occupée par quatre Planétes ! Un Signe et une Maison bien connus pour
leur correspondance avec la santé.

Se sachant porteur du virus du Sida, Cyril Collard n’en ralentit pas pour autant ses activités
professionnelles (amas en VI, dont Mars Scorpion), multiples elles aussi : écriture, cinéma, musique
(il interpréte des chansons de son propre film)... Dans tous les domaines de la vie, ’artiste fait feu de
tout bois et n’établit pas de hiérarchie entre les modes d’expression (il aime tourner des clips), une autre
marque de sa modernité. Confiant dans sa productivité, il ne laisse pas la maladie entraver ses projets,
voire entrer dans sa vie. « Tu étais le mouvement méme », souligne Corine Blue, également
collaboratrice sur Les Nuits fauves ; il est d’ailleurs significatif que ce film ne traite pas des contraintes.
« 1l ne s’est jamais considéré comme malade et j 'aimerais qu’on enléve ce mot qui ne lui va pas du tout.
11 vivait au-dela de ce virus. » Ses proches observent qu’actif jusqu’au bout, il aura fait « une sortie
rapide », « a son image ». Il est dans sa nature Sagittaire de débouler avec un « quota d’énergie »
qui galvanise son équipe et « réveille » le potentiel enfoui des gens qu’il croise. Il avait « cette qualité
extraordinaire de savoir se faire aimer instantanément de tout le monde » et « toutes les qualités pour
rassembler », quitte a se montrer « un peu filou aussi » (Sagittaire dissonant). Son charme charismatique
(qu’apporte la touche Mars Scorpion), son regard malicieux et son sourire enjoleur 1’y aidaient : Vénus
est maitre du Nceud Sud Taureau et de la Balance, signe occupé par son maitre Solaire Jupiter ; Neptune
est conjoint ce méme maitre Solaire ; enfin, Vénus est sextile Lune et carrée Neptune. Cyril Collard était
par ailleurs sportif (Soleil et maitre d’Ascendant en Sagittaire en VI), fils d’un champion de judo, ex-
président du Comité olympique frangais (Soleil-Saturne Sagittaire). Son tout premier film, le court-
métrage La Baule-Dakar (1981), portait sur le départ et I’arrivée d’une course de voile, comme un pont
entre sport et cinéma.

En ouverture du documentaire Chien-Loup — Histoires de Cyril Collard, René-Marc Bini, compositeur
et ami, soutient : « La pire des choses qui puisse arriver, ¢ est que tout ce qu’a fait Cyril soit maintenant
montré comme quelque chose de figé ». Ce serait une erreur, en effet, de confiner Les Nuits fauves aux
Années Sida. Certes, il s’agit d’un film de son temps et qui a marqué le cinéma frangais en 1993 : pour
la premiere fois, un film remportait a la fois le César du meilleur premier film et celui du meilleur film.
Mais davantage que bien d’autres, Les Nuits fauves, de tous les temps, peut prétendre a s’adresser a
chaque nouvelle génération, a 1’image-envers d’une Boum. Ce qui €tait susceptible de le dater
énormément est réduit au minimum : reléguée aux marges du film, la maladie se contente de refaire
surface de temps a autre, au détour d’une prise de sang. Loin de cette réalité médicale, le film continue
d’étre extraordinairement parlant sur ’impétuosité des rencontres et du désir, sur les puissances
de vie qui ’emportent. « Un film sur la vie », résume la productrice Nella Banfi, d’abord indifférente
au projet puis qui livrera I’un des témoignages les plus poignants sur Cyril Collard.

Une forme d’urgence caractérise le film, de fagon peut-étre un peu volontariste (montage saccadé), mais
pour mieux épouser le rythme du personnage et du cinéaste mélés, lui qui vivait « a deux cent a [ ’heure »
avant méme de savoir qu’une course contre la montre était engagée. Dialogue du film : « — T’es pressé
ou tu roules toujours comme ¢a ? — Toujours comme ¢a ! ». ”énergie est immédiatement évoquée par
la voiture rouge sortant du garage pour pénétrer la nuit parisienne, prendre de la vitesse et rouler a fond
la caisse au son d’une musique choisie (On Fire de Dave Stewart & The Spiritual Cowboys ; suivront
INXS, New Model Army...). Un apercu du « montage aphrodisiaque » que Cyril Collard aurait sans
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doute réitéré et approfondi dans d’autres films. Faute d’avoir pu persévérer, il aura au moins amorcé un
cinéma « grouillant » par opposition a un cinéma « de bureau » (il fut ’assistant de Maurice Pialat,
autre révolté des existences ordonnées). Interpréte d’un de ses courts-métrages, Guillaume Depardieu
renchérissait : « Ce n’est pas un film pour les fonctionnaires de la vie ! ».

Il n’est pas surprenant que la fin du film fasse douter de la mort de Jean et espére nous faire douter de
celle de Cyril Collard. En voix-off, il confie : « Je suis vivant. Le monde n’est pas seulement une chose
posée la, extérieure a moi-méme : j'y participe. Il m’est offert. Je vais peut-étre mourir du Sida, mais ce
n’est plus ma vie : je suis dans la vie ». Si ces mots sont repris a 1’identique de la fin du roman, ils sont
prononcés par 1’auteur lui-méme et accompagnés d’un champ / contre-champ de Jean-Cyril / I’horizon.
Sur cette grande évasion finale opposant I’individu et I’immensité (ciel et mer en fusion), Cyril Collard
aurait pu choisir de répéter la phrase inaugurale « Les natifs du Sagittaire veulent toujours étre ailleurs
que la ou ils sont ». Non pour nier une mort qui approche (car les plans peuvent étre pris comme une
métaphore de ’accueil dans la mort), mais pour en éloigner la peur en en faisant une destination parmi
d’autres. C’est a tort que 1’on retient des Nuits fauves ce qui reléve de 1’idiosyncrasie de son auteur (la
bisexualité, le golit des extrémes, la séropositivité) alors que son film tout entier converge vers une
« image fantasmatique » susceptible de toucher tous les spectateurs.

Le cinéma, n’en déplaise au réalisateur Sagittaire, constitue une maniére unique de maintenir quelqu’un
la ou il est : cadré et enregistré, le sujet se tient entre quatre bords pour 1’éternité. Et quel que soit le
devenir du sujet, qu’il continue ou non de se déplacer dans une existence post-mortem (ce qui est affaire
de croyance), il est un lieu au moins (filmique) ou il a survécu et ou il est possible de le visiter et de le
ranimer par le jeu de la télécommande. Le film Les Nuits fauves a remplacé la personne Cyril Collard
et la vie filmique du personnage Jean, la vie réelle du cinéaste Cyril.

Juin 2023

Ivan Hérard-Rudloff
L'Astrologie individuelle — Pour une compréhension de soi & des autres (ivanherardrudloff.com)

N.B. : La plupart des citations sont extraites du documentaire Chien-Loup — Histoires de Cyril Collard (Doug
Headline, Dominique Cazenave, 1993) ; du récit L Oiseau libre de Corine Blue (NiL, 1995) ; des entretiens
figurant en bonus du DVD des Nuits fauves (Opening, 2004).
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