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Jamais « mort maintenant ». Survie filmique de Cyril Collard 

 

 

 

 

Thème de naissance de Cyril Collard 

Né le 19 décembre 1957 à 17h40’ (-1h GMT) à Paris 16ème (LN 48°52’ lE 2°20’) 

Source des données : Extrait d’Acte de naissance 

Dessin effectué par I. H.-Rudloff 
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Immortalité des images fantasmatiques. 

Cyril Collard, L’Animal, recueil de prose poétique achevé en 1982, publié à titre posthume chez Flammarion en 1994 

 

En septembre 2022, j’écrivais un éditorial dans lequel je mentionnais Les Nuits fauves (1992). Cet 

unique long-métrage de Cyril Collard est l’un des premiers films français porté par un personnage et 

un acteur séropositif ; son caractère autobiographique et le décès prématuré de son auteur, quelques mois 

seulement après la sortie en salles, ont beaucoup contribué à son succès (trois millions d’entrées en fin 

d’exploitation). Dans « Anticiper Uranus en Gémeaux (à partir de La Théorie du Y) », je faisais 

cependant référence à son avant-gardisme sur un autre sujet, celui de la bisexualité. Pour avoir revu 

Les Nuits fauves entre-temps, je confirme qu’il s’agit bien là de son propos, et non de la séropositivité. 

C’est la bisexualité, plutôt que la menace d’une contamination, qui est à l’origine des excès du film, et 

singulièrement des réactions de Laura, personnage inspiré d’une amoureuse réelle et interprété par 

Romane Bohringer. Le harcèlement téléphonique auquel elle se livre, reprochant explicitement à Jean, 

l’alter ego de Cyril Collard, d’être bisexuel, en occupe une bonne partie. 

J’ai réalisé en avril 2023, après avoir achevé l’éditorial du Champs Astrologiques n°4 de mars 2023, que 

j’avais laissé passer les 30 ans de la mort de Cyril Collard – survenue le 5 mars 1993 – sans écrire sur 

lui. Non que je sois un admirateur et que je me fasse un devoir de rendre compte de ce qu’il a apporté, 

mais j’ai toujours trouvé son film unique. Et les hommages ont manqué, cette année comme les 

décennies précédentes : « Dix ans que Cyril Collard s’en est allé faire des films de l’autre côté ; l’aurait-

on oublié ? », faisait remarquer une lectrice dans feu Studio Magazine de mai 2003. J’émets l’hypothèse 

que le relatif oubli dans lequel il est tombé est dû en partie à une bisexualité qui inquiétait une société 

encore très fondée sur le binarisme. Comparativement, la pure homosexualité d’un écrivain comme 

Hervé Guibert, lui aussi mort du Sida (fin 1991), avait quelque chose de rassurant, qui ne porte pas 

atteinte à l’ordre établi. Fort de son ambivalence, Cyril Collard incarnait et incarnera toujours, pour 

qui se penche sur sa vie et son œuvre, une ‘beauté du diable’ d’autant plus diabolique qu’elle pouvait 

vraiment surgir de partout… 

J’entreprends donc de revoir Les Nuits fauves et je suis frappé d’entendre, comme deuxième phrase 

prononcée en voix-off, « Les natifs du Sagittaire veulent toujours être ailleurs que là où ils sont ». Une 

notion d’astrologie convoquée d’emblée, d’entrée dans le film, moins comme un cliché, me semble-

t-il, que comme une clé, peut-être inconsciente de la part du cinéaste, pour le comprendre. Certes, 

le Signe Solaire (en l’occurrence, le Soleil en Sagittaire) auquel se réfèrent ces généralités est une 

donnée isolée donc réductrice d’un thème astrologique, et les astrologues professionnels sont les 

premiers à s’agacer qu’une personne s’exclamant « Je suis [de tel ou tel Signe] » s’imagine toucher là 

au vif de l’astrologie alors qu’il ne s’agit que d’une lumière potentiellement aveuglante. En effet, la 

vigueur du Soleil en Signe peut tout à fait être contrebalancée par (ne serait-ce que) neuf autres Facteurs 

planétaires dans des Signes différents, à commencer par la Lune, Mercure, Vénus et Mars. C’est ainsi 

que les gros traits devraient toujours être replacés dans le cadre du thème de naissance, les généralités 

contextualisées et donc nuancées par la pratique de l’astrologie individuelle. 

En l’occurrence, la signature Sagittaire est importante chez Cyril Collard puisque s’y trouve non 

seulement son Soleil, renforcé dans son expression par un sextile à Jupiter (maître Solaire), mais 

sa Lune, l’autre luminaire qui est aussi la planète maîtresse de son Ascendant Cancer. En d’autres 

termes, on pourrait dire que le Signe du Sagittaire ‘compte triple’. « Être ailleurs que là où ils sont » est 

une caractéristique que l’on peut prêter aux individus Sagittaire en raison de sa correspondance avec la 

Maison IX des grands voyages à l’étranger d’une part, avec la planète Jupiter de l’éternelle expansion 

d’autre part. Cette manière de se déplacer sans cesse et d’aspirer toujours à autre chose ne se traduit 

pas uniquement au plan géographique, elle affecte aussi la façon dont il se lie à autrui, avec gourmandise 

et le risque d’une insatisfaction chronique ; c’est ainsi qu’une dominante Sagittaire ou Jupiter peut, si le 

reste du thème le valide (ce qui est le cas ici, à en juger par Vénus et Mars), prédisposer à une nature 

https://ivanherardrudloff.com/
https://ivanherardrudloff.com/articles-astrologie/
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conquérante et infidèle. Or, Cyril Collard est de ces individus qui ne renoncent à rien, qui non 

seulement ne se contentent pas d’un amour et d’une ville, mais cumulent homme et femme et entendent 

faire le plus de pays possibles. 

Cyril Collard lâche cette information astrologique sans y revenir. Il la formule de telle façon qu’il 

suggère davantage qu’il n’affirme qu’il est lui-même Sagittaire. De même qu’il touche à l’astrologie 

sans y toucher, il se refuse à se dire quelque chose. « Dites ‘Je suis [ceci ou cela]’ et vous serez 

socialement sauvé », disait – de mémoire – Roland Barthes. Fuyant un itinéraire bourgeois tout tracé (il 

abandonne ses études d’ingénieur : Maison IX en Verseau), Cyril Collard lui préfère l’aventure et la 

lisière : n’être ni d’un côté ni de l’autre, être sans être. Dans le film, lorsque Sami demande à Jean 

« T’aimes les garçons ? », ce dernier ‘botte en touche’, ayant déjà répondu « Je suis moi », manière de 

se dérober à toute définition autre qu’être, par définition, soi-même. « Je n’ai jamais su choisir », « Je 

ne sais pas dire non », reconnaît Jean ; Cyril, lui aussi, était « incapable de faire des choix » parce qu’il 

pensait qu’« un choix retire tout le reste » et qu’il préférait « laisser la porte ouverte à tout », se souvient 

Claude Davy, un attaché de presse devenu une figure paternelle (son Ascendant Cancer). 

C’est un voyage à l’étranger qui actera son identité bisexuelle (également Maison IX en Verseau). 

En découvrant les favelas de Porto Rico courant 1978, il éprouve un choc érotique ; c’est sans doute en 

souvenir des premières expériences homosexuelles qu’il y connaît qu’il se rendra ensuite quai 

d’Austerlitz pour des rencontres anonymes… Cyril Collard s’apprête à fêter ses 21 ans, l’âge 

symboliquement libérateur du premier carré uranien : Uranus en transit se trouve en Maison V de 

l’estime de soi et de la vie amoureuse et y amène du nouveau ; Pluton, qui y est entré aussi, va la 

transformer de fond en comble ; quant à Neptune, il transite sur Saturne natal, dissolvant les interdits 

que suggèrent son Saturne conjoint aux deux luminaires et permettant un abandon. Dès lors, il entre 

dans la vie ‘noire’ qu’il appelait de ses vœux, par opposition à une enfance qu’il disait « blanche », 

« lisse » comme du « marbre blanc » – au sens d’exempte des difficultés qui, par leur impact, engendrent 

parfois les artistes ? « Cyril n’évoquait jamais l’enfance ou seulement pour en souligner la monotonie, 

la neutralité, le non-désiré », écrit sa dernière compagne, la comédienne Corine Blue. Ce qu’il désire et 

qui l’a sans doute toujours attiré, c’est une forme de danger… Tout ce qui était réfréné, réprimé, vole en 

éclats aux Caraïbes : « C’est à Porto Rico que je suis né une seconde fois ». 

Les titres de ses œuvres à venir (Condamné amour et Les Nuits fauves ; L’Animal et L’Ange sauvage) 

suggèrent cette nouvelle façon de se lier à l’autre : brute, sans vernis de civilisation, à cru, et sa Vénus 

Verseau (maîtresse de V et XII) en VIII, opposée à Uranus, carrée à Neptune et sextile à la Lune en 

Sagittaire, une manière anticonformiste, indécise et très fluctuante d’envisager le plaisir. Place aux 

« nuits fauves »… Aussi beau et obsédant soit-il, ce titre a toutefois l’inconvénient d’occulter Laura, 

pourtant figure féminine centrale, de l’énoncé. Dès le roman initial (Flammarion, 1989) qui donna lieu 

à une adaptation, Cyril Collard l’associait – et, par extension, l’hétérosexualité – au monde diurne, 

versus l’homosexualité au nocturne : « Je revenais pur vers Laura. J’aurais pu aller avec elle aux mêmes 

extrémités du sexe qu’avec ceux de mes nuits et cela n’aurait rien changé. La boue, les crachats, la 

pisse, le sperme ou la merde se lavent avec de l’eau et du savon » ; « J’étais lâche : je croyais venir vers 

Laura lavé des souillures de mes nuits, mais je lui imposais en silence la pourriture de mon sang ». 

Doté d’un Mars Scorpion très dissonant, carré Pluton, soit d’une énergie masculine désirante très 

puissante et potentiellement (auto)destructrice, Cyril Collard est évidemment provocateur (Mercure 

trigone Pluton et quinconce Uranus). Ses tout premiers écrits voudraient choquer le bourgeois : « Je 

crache, je dégueule cette mélasse de sucre blond et tiède, ces demi-mesures, demi-art, demi-drogue, 

demi-folie, petite bourgeoisie, appartements aux murs de fleurs imprimées », lit-on dans L’Animal. Des 

propos d’écorché vif assez vains lorsqu’on les compare à la façon dont il sublimera cette rébellion dans 

le processus de fabrication long, en deux temps (roman puis film), de l’œuvre définitive Les Nuits fauves. 

La dissonance entre Mars et Pluton, tous deux maîtres du Scorpion, Signe significateur du virus, et de 

la Maison VI natale (j’y reviens ci-dessous), aura aussi joué dans le diagnostic de séropositivité. 

https://ivanherardrudloff.com/


 
Ivan Hérard-Rudloff « L’Astrologie individuelle : pour une compréhension de soi & des autres » 

 
Page 4 sur 5 

L’avènement de la pandémie du Sida correspond, en Astrologie mondiale, à l’entrée de Pluton dans le 

Signe du Scorpion (1984). L’action radicale, javellisante de Pluton en Signe produit une prise de 

conscience collective ; pour chaque individu d’une génération Pluton en Signe, il est indispensable de 

connaître ensuite les Maisons astrologiques concernées (l’occupée et la.les maîtrisée.s) pour saisir où 

Pluton œuvre. Ce sont les individus issus des générations précédentes, c’est-à-dire en âge d’avoir une 

vie sexuelle au carrefour des années 1990, et en particulier ceux de la génération Pluton en Vierge (nés 

entre 1957 et 1972) qui ont été parmi les plus contaminés. Cyril Collard, né le 19 décembre 1957, a 

Pluton au début de la Vierge (en III) et la planète est maîtresse de sa Maison VI, analogique à la 

Vierge et par ailleurs fort occupée par quatre Planètes ! Un Signe et une Maison bien connus pour 

leur correspondance avec la santé. 

Se sachant porteur du virus du Sida, Cyril Collard n’en ralentit pas pour autant ses activités 

professionnelles (amas en VI, dont Mars Scorpion), multiples elles aussi : écriture, cinéma, musique 

(il interprète des chansons de son propre film)… Dans tous les domaines de la vie, l’artiste fait feu de 

tout bois et n’établit pas de hiérarchie entre les modes d’expression (il aime tourner des clips), une autre 

marque de sa modernité. Confiant dans sa productivité, il ne laisse pas la maladie entraver ses projets, 

voire entrer dans sa vie. « Tu étais le mouvement même », souligne Corine Blue, également 

collaboratrice sur Les Nuits fauves ; il est d’ailleurs significatif que ce film ne traite pas des contraintes. 

« Il ne s’est jamais considéré comme malade et j’aimerais qu’on enlève ce mot qui ne lui va pas du tout. 

Il vivait au-delà de ce virus. » Ses proches observent qu’actif jusqu’au bout, il aura fait « une sortie 

rapide », « à son image ». Il est dans sa nature Sagittaire de débouler avec un « quota d’énergie » 

qui galvanise son équipe et « réveille » le potentiel enfoui des gens qu’il croise. Il avait « cette qualité 

extraordinaire de savoir se faire aimer instantanément de tout le monde » et « toutes les qualités pour 

rassembler », quitte à se montrer « un peu filou aussi » (Sagittaire dissonant). Son charme charismatique 

(qu’apporte la touche Mars Scorpion), son regard malicieux et son sourire enjôleur l’y aidaient : Vénus 

est maître du Nœud Sud Taureau et de la Balance, signe occupé par son maître Solaire Jupiter ; Neptune 

est conjoint ce même maître Solaire ; enfin, Vénus est sextile Lune et carrée Neptune. Cyril Collard était 

par ailleurs sportif (Soleil et maître d’Ascendant en Sagittaire en VI), fils d’un champion de judo, ex-

président du Comité olympique français (Soleil-Saturne Sagittaire). Son tout premier film, le court-

métrage La Baule-Dakar (1981), portait sur le départ et l’arrivée d’une course de voile, comme un pont 

entre sport et cinéma. 

En ouverture du documentaire Chien-Loup – Histoires de Cyril Collard, René-Marc Bini, compositeur 

et ami, soutient : « La pire des choses qui puisse arriver, c’est que tout ce qu’a fait Cyril soit maintenant 

montré comme quelque chose de figé ». Ce serait une erreur, en effet, de confiner Les Nuits fauves aux 

Années Sida. Certes, il s’agit d’un film de son temps et qui a marqué le cinéma français en 1993 : pour 

la première fois, un film remportait à la fois le César du meilleur premier film et celui du meilleur film. 

Mais davantage que bien d’autres, Les Nuits fauves, de tous les temps, peut prétendre à s’adresser à 

chaque nouvelle génération, à l’image-envers d’une Boum. Ce qui était susceptible de le dater 

énormément est réduit au minimum : reléguée aux marges du film, la maladie se contente de refaire 

surface de temps à autre, au détour d’une prise de sang. Loin de cette réalité médicale, le film continue 

d’être extraordinairement parlant sur l’impétuosité des rencontres et du désir, sur les puissances 

de vie qui l’emportent. « Un film sur la vie », résume la productrice Nella Banfi, d’abord indifférente 

au projet puis qui livrera l’un des témoignages les plus poignants sur Cyril Collard. 

Une forme d’urgence caractérise le film, de façon peut-être un peu volontariste (montage saccadé), mais 

pour mieux épouser le rythme du personnage et du cinéaste mêlés, lui qui vivait « à deux cent à l’heure » 

avant même de savoir qu’une course contre la montre était engagée. Dialogue du film : « – T’es pressé 

ou tu roules toujours comme ça ? – Toujours comme ça ! ». L’énergie est immédiatement évoquée par 

la voiture rouge sortant du garage pour pénétrer la nuit parisienne, prendre de la vitesse et rouler à fond 

la caisse au son d’une musique choisie (On Fire de Dave Stewart & The Spiritual Cowboys ; suivront 

INXS, New Model Army…). Un aperçu du « montage aphrodisiaque » que Cyril Collard aurait sans 
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doute réitéré et approfondi dans d’autres films. Faute d’avoir pu persévérer, il aura au moins amorcé un 

cinéma « grouillant » par opposition à un cinéma « de bureau » (il fut l’assistant de Maurice Pialat, 

autre révolté des existences ordonnées). Interprète d’un de ses courts-métrages, Guillaume Depardieu 

renchérissait : « Ce n’est pas un film pour les fonctionnaires de la vie ! ». 

Il n’est pas surprenant que la fin du film fasse douter de la mort de Jean et espère nous faire douter de 

celle de Cyril Collard. En voix-off, il confie : « Je suis vivant. Le monde n’est pas seulement une chose 

posée là, extérieure à moi-même : j’y participe. Il m’est offert. Je vais peut-être mourir du Sida, mais ce 

n’est plus ma vie : je suis dans la vie ». Si ces mots sont repris à l’identique de la fin du roman, ils sont 

prononcés par l’auteur lui-même et accompagnés d’un champ / contre-champ de Jean-Cyril / l’horizon. 

Sur cette grande évasion finale opposant l’individu et l’immensité (ciel et mer en fusion), Cyril Collard 

aurait pu choisir de répéter la phrase inaugurale « Les natifs du Sagittaire veulent toujours être ailleurs 

que là où ils sont ». Non pour nier une mort qui approche (car les plans peuvent être pris comme une 

métaphore de l’accueil dans la mort), mais pour en éloigner la peur en en faisant une destination parmi 

d’autres. C’est à tort que l’on retient des Nuits fauves ce qui relève de l’idiosyncrasie de son auteur (la 

bisexualité, le goût des extrêmes, la séropositivité) alors que son film tout entier converge vers une 

« image fantasmatique » susceptible de toucher tous les spectateurs. 

 

Le cinéma, n’en déplaise au réalisateur Sagittaire, constitue une manière unique de maintenir quelqu’un 

là où il est : cadré et enregistré, le sujet se tient entre quatre bords pour l’éternité. Et quel que soit le 

devenir du sujet, qu’il continue ou non de se déplacer dans une existence post-mortem (ce qui est affaire 

de croyance), il est un lieu au moins (filmique) où il a survécu et où il est possible de le visiter et de le 

ranimer par le jeu de la télécommande. Le film Les Nuits fauves a remplacé la personne Cyril Collard 

et la vie filmique du personnage Jean, la vie réelle du cinéaste Cyril. 

Juin 2023 

 

Ivan Hérard-Rudloff 

L'Astrologie individuelle – Pour une compréhension de soi & des autres (ivanherardrudloff.com) 

 

 

N.B. : La plupart des citations sont extraites du documentaire Chien-Loup – Histoires de Cyril Collard (Doug 

Headline, Dominique Cazenave, 1993) ; du récit L’Oiseau libre de Corine Blue (NiL, 1995) ; des entretiens 

figurant en bonus du DVD des Nuits fauves (Opening, 2004). 
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